Où sont-ils ? Que disent-elles ?

Voient-ils en nous comme nous les avons vus ?

Femme, homme ou demoiselle,

Ils connaissent les champs, la ville, la rue.

Le chemin que les feuilles

Quelques jours empruntent. Que la pluie claque.

Qu’en plein vent, elle cueille

Et qu’une main pose dans la flaque.

Aux fétuques, l’argent.

Aux toiles des épeires, l’étain tout chaud

Qui perle froid mais ardent

Et qu’un rayon trahit l’attrape-nigaud.

Il vient à l’impromptu,

Se farde de l’instant, s’habille de frusques

Et le temps si rompu

Le cueille de douceur en un geste brusque.

D’un mot à un sourire,

Il extirpe l’essence, laisse l’empreinte.

D’une larme circonscrire

Ce feu. Il excuse les amours enfreintes.

Et pris dans la poussière,

Avec toute l’énergie du décharné,

Dans une matinière

Ou dans une  brise réincarné,

Il hésite. Se décide

Enfin. Et chacun, doux, le discerne

Et lui, il trépide

Dans le vent si corsé des galernes.

Où dort-il ? Que fait-il

Tout droit éjecté d’un lance-pierres ?

Ou bien terne ou groisil,

Ou bien fil plus sûr que l’étau d’un lierre ;

Il est là abrité.

Profond, précieux  même sans convenir

Et dans l’obscurité,

Il dit enfin son nom ; le souvenir.